Bạn phải bảo vệ lòng tự trọng của bạn.Y có thể không bao giờ tới thành La Mecque.Bây giờ tôi xem ông ta sử dụng 16 giờ đó như thế nào.Rồi, khi nó thấy bạn đổ mồ hôi trán, thình lình nó lăn ra, chết mà không kịp trối: "Tôi không chịu được nữa rồi".Tôi không hiểu tại sao như vậy.tôi nói vậy và buồn mà nhận rằng phần đông người ta không đọc thơ.Đó là một trong những câu mà ai nấy đều thuộc, đều biết giá trị, nhưng chỉ những người thông minh nhất mới đem áp dụng.Tôi đã nghe một bà vợ đau đớn, bực tức nói: "Nhà tôi cứ đúng tám giờ là dắt chó đi chơi, và đúng 9 giờ 15 là đọc sách.Bạn tự nhủ: "Ta phải ráng biết chút gì về cuộc cách mạng Pháp, về lịch sử hỏa xa hoặc những tác phẩm của John Keats (thi sĩ Anh ở thế kỷ 19)".Mỗi người và trường hợp mỗi người đều riêng biệt.